Učitelka

Učitelka se na mě uprostřed hodiny rozkřičela a já jí pohlédl do tváře

Chtěl jsem říct:
Narodili jsme se na stejné planetě
ve stejném časovém úseku
ve stejné krajině
setkali jsme se na tom samém místě
a mluvíme tím samým jazykem

Mohl jsem se stát medúzou
a vy mýtickým drakem z příběhů
Mohl jsem být vaše matka
a vy zemřít při porodu

Mohl jsem být štěně a vy můj nový dojatý majitel
nebo kuře, které jste si dala k obědu
Mohl jsem být ženou v antickém Řecku
a vy pracovníkem strojírny na okraji Ohia
a při manipulaci se dřevem přijít ve dvaatřiceti letech o levý ukazováček

Mohli jsme se minout jen o tři roky a nikdy bychom se nesetkali
mohli jsme se minout o milion let a bylo by to stejné

Mohla jste být právě zrozenou hvězdou
a já klavírem, hrajícím jazz v New Orleans na počátku třicátých let

Ale nic z toho se nestalo

Všichni jsme stejná voda
stejný prach
stejný kámen
tak proč to děláte?

Ale nic z toho jsem neřekl
a po několika vteřinách se rozplakal