Tehdy ji neznal.
Bylo to
v dobách, kdy potmě
sedával v cizím pokoji,
snažil se psát,
spával s bolestí.
Za oknem vyly větry,
praskliny ve zdech šeptaly:
"Nemusíš přeci tolik žít..."
Nakonec ho tma učila svoje stezky,
zaslechnout tichou řeč kamenů,
vykřesat světlo,
a to nejdůležitější:
"I židle, na které dlouho nikdo neseděl,
má svoji živou paměť."
To už se pomalu rozvzpomínal
znal její tvář
a
věděl vše podstatné.
Byliny sbírá v noci,
ráno se miluje,
je.