Každé ráno si oblékl kabát

Každé ráno si oblékl kabát
a do kapsy si nalil
trochu cizí krve

Někdy byla teplá
jindy studená
ale vždycky
patřila někomu jinému

Když šel ulicí
rozlévala se mu z kapsy
mezi prsty
a v beztvarých symbolech kapala na dlažbu
Někdy se zastavil
a otřel ji kapesníkem
jako by to byla jen rozlitá káva

Jednou večer si sáhl do kapsy
a byla prázdná

Nad městem v oblacích tikaly až moc nahlas hodiny
a v jeho očích se na okamžik mihl obraz
ženské siluety

Otáčela se k odchodu